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Résumé / Abstract 
La tendance du souvenir des mé-
dias analogiques n’a pas échappé à la 
publicité contemporaine, qui mobilise 
dans un geste réflexif la publicité du 
passé. Comment cette pratique mé-
ta-discursive parvient-elle à opérer un 
glissement des valeurs symboliques de 
la publicité du passé, et dans quelle 
mesure ce phénomène contribue-t-il 
à construire une représentation de sa 
propre histoire ? C’est la question à la-
quelle cet article propose de répondre, 
à partir de trois axes empiriques par 
lesquels la publicité contemporaine 
contribuerait à édifier sa propre « his-
toire de la publicité » : la technostalgie, 
le kitsch, et le faux-vintage.
Mots-clés : publicité, nostalgie, 
histoire, mémoire, technostalgie, 
kitsch, vintage.
Nostalgia for analog media has 
spread to advertising. Indeed, adver-
tising reuses old ads in contemporary 
contexts. How does this metadiscur-
sive production change the symbolic 
value of advertising from the past? And 
in what sense does this phenomenon 
produce a history of advertising by 
advertising itself? This article seeks 
to address these questions by explor-
ing three empirical dimensions which 
we consider to be the tools with which 
advertising writes its own history: tech-
nostalgia, kitsch and faux-vintage.
Keywords: advertising, nostalgia, 
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Si les musées d’entreprises représentent « une catégorie un peu honteuse » 
(Mairesse, 2018, 7) dans le paysage muséal contemporain, c’est bien parce 
que ces institutions proposent de valoriser le patrimoine d’entreprises privées 
qui, tout en reconnaissant et en affirmant la valeur culturelle de ces dernières, 
dissimulent dans le même mouvement la visée promotionnelle indirectement 
induite par une telle démarche. L’intensification des initiatives patrimoniales 
d’entreprises au cours des dernières décennies, marquées par la multiplication 
des archives et des fondations d’entreprises (Tassel, 2014) ou des musées de 
marques (De Montety, 2012), témoigne d’une attention accrue portée aux récits 
du passé des organisations et à la nécessité pour ces dernières de les prendre 
en charge de manière autonome. 
Le discours publicitaire produit par ces mêmes organisations a entamé sa 
destinée patrimoniale bien plus tôt. La création du Musée de l’Affiche il y a plus 
d’un siècle, devenu Musée de la Publicité dans les années 1990, a contribué à 
institutionnaliser le processus de patrimonialisation des publicités, désormais 
assumé par divers acteurs (bibliothèque, dépôt légal, archives et musées). Ces 
dernières auraient « acquis le statut d’objets culturels dignes d’être préservés 
et conservées » (Chevry-Pébayle et De Iulio, 2015). Aussi la distance temporelle 
permettrait-elle de tamiser la visée économique de la publicité : la « présence 
immédiate et comme cynique de l’argent » (Barthes, 2002a, 60) au sein du 
message publicitaire se dissiperait à la mesure de sa désuétude. 
C’est du moins l’hypothèse que l’on peut soulever en observant une ten-
dance publicitaire – difficilement quantifiable, néanmoins perceptible pour 
le chercheur curieux de la présence des médias du passé dans le présent 
médiatique – à mobiliser le passé de la publicité elle-même. Certes, le rétro, 
le vintage et d’autres résurrections du passé semblent être devenues « un trait 
constitutif des cultures contemporaines » (Spaziante, 2015, 1), trait qui s’est 
disséminé tant dans les industries culturelles et médiatiques (Lizardi, 2015) 
que dans les productions des médiations marchandes (Fantin, 2015a) voire 
au sein des logiques de consommation (Angé, 2015). De même, la publicité 
se saisit vastement du passé, bien au-delà de l’auto-référence : le recours à 
l’allusion historique comme gage d’authenticité de même que la mobilisation 
de souvenirs collectifs en tant que levier nostalgiques sont des phénomènes 
courants (Fantin, 2015b ; Pecolo et Bahaud, 2016). 
Mais la mobilisation du passé de la publicité dans la publicité contem-
poraine outrepasse la question des modalités de la médiation mémorielle. La 
simple présence d’un méta-discours impose de sonder plus en profondeur 
les processus communicationnels induits par une telle démarche. En tout état 
de cause, cette pratique méta-discursive singulière n’est pas réductible à un 
déguisement stylistique visant simplement à imiter l’esthétique du passé, mais 











La première concerne l’ambiguïté du statut de la publicité dans la société 
contemporaine, en particulier dans le contexte français1. Forte d’un héritage 
nourri de dépréciations, perçue comme l’emblème de la marchandise et du 
capital, la publicité agrège et distille des croyances dont l’impétuosité semble 
inédite. Pour le dire autrement, la dénonciation d’un caractère insidieux, de 
même que la mise en exergue de l’appauvrissement culturel auquel elle nous 
soumettrait semble bien répandu dans la société contemporaine française 
(Sacriste, 2009 ; Berthelot-Guiet, 2013). En revanche, la publicité du passé 
serait nimbée d’un imaginaire distinct, en ce qu’elle peut incarner un simple 
témoignage d’une époque révolue voire devenir le siège d’une rêverie nostal-
gique. Les collectionneurs de publicités, tradition de collection qui perdure 
depuis la création de l’affiche (Zmelty, 2014), ou encore la série à succès Mad 
Men témoigne de cette attraction. La complexité réside alors dans ce point de 
bascule, entre dépréciation et fascination, nourrit par le fait que l’anachronie 
suffirait à « déposséder » la publicité des affres économiques qui l’auréolent 
pour lui substituer la valeur d’objet culturel ordinaire. 
Par ailleurs, la médiation de la publicité du passé dans la publicité contem-
poraine doit être interrogée d’un point de vue méta-communicationnel. La 
seconde tension concerne le statut de ces usages du passé de la publicité 
par elle-même : ces réinterprétations ou ces nouvelles éditorialisations du 
passé sont à proprement parler une pratique de mémoire, c’est-à-dire une 
« conduite de récit » (Deleuze, 1985, 71), portée par des stratégies et condui-
sant à la constitution d’imaginaires du passé. Or, ces usages renouvelés se 
donnent également à lire comme des pratiques historiographiques, ou de petits 
exercices « d’égo-histoire » de la publicité, qui conduisent à institutionnaliser 
un récit du passé de la publicité. Cet article propose précisément d’analyser 
cette double problématique au cœur des usages contemporains du passé de 
la publicité par elle-même : comment la publicité contemporaine parvient-elle 
à opérer un glissement des valeurs symboliques de ses objets au passé, et dans 
quelle mesure ce phénomène contribue-t-il à construire une représentation 
de sa propre histoire ?
Cette situation méta-communicationnelle sera sondée à travers trois moda-
lités empiriques par lesquels la publicité contemporaine contribuerait à édifier 
sa propre « histoire de la publicité » : la technostalgie, le kitsch, et le faux-vin-
tage. L’enjeu n’est pas de considérer ces trois modalités – qui se révèlent en 
outre souvent poreuses – comme l’esquisse d’une taxinomie stricte des usages 
du passé de la publicité, de même qu’elles ne prétendent pas représenter de 
manière exhaustive l’ensemble du phénomène qui nous intéresse. Cet article 
propose plutôt d’analyser les diverses formes d’une même catégorie de dis-
1 La présente étude aurait certainement une portée différente en contexte 
anglo-saxon par exemple, où une pensée du design au sens large est plus 
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cours, celle qui actualise des pratiques publicitaires du passé par la publicité 
contemporaine, fondée sur la jonction entre pratique mémorielle et tentative 
historiographique. 
1. 
La technostalgie, ou la remédiation 
analogique en univers numérique
Notre premier cas d’étude est une « extension » pour Google Chrome, 
un petit logiciel qui peut être téléchargé puis installé dans le navigateur afin 
d’obtenir des fonctionnalités nouvelles. Le dispositif « Social ads – Vintage 
edition »2 propose de mettre en scène l’univers médiatique analogique au cœur 
d’un dispositif numérique, à travers la remédiation (Treleani, 2014) de publicités 
désuètes : il permet de remplacer les publicités diffusées sur Facebook par 
des publicités des années 1980. 
Autrement dit, le dispositif met en œuvre la réminiscence de l’univers 
pré-numérique à travers une écriture à la fois anachronique et palimpsestuelle. 
Anachronique puisque le discours auto-promotionnel du dispositif ancre cet 
objet pour le moins inédit dans une discordance temporelle assumée, qui 
détermine par ailleurs explicitement les valeurs attribuées à la publicité sur 
simple fait de son historicité. L’objet prétend en effet offrir la possibilité de 
« transformer vos publicités Facebook habituelles en vieilles publicités cool des 
années 80 »3. Le caractère palimpestuel est quant à lui déterminé par l’énon-
ciation éditoriale de la page Facebook : les publicités des années 1980 sont en 
effet placées dans les encarts usuels de la publicité, « formes-modèles » qui 
régissent « l’inscription techno-sémiotique d’anticipations de la pratique dans 
les objets » (Jeanneret et Souchier, 2005, 10). Comme tous les Adblockers – 
logiciels permettant de supprimer la publicité en ligne –, le dispositif désigne 
en creux la désaffection de la publicité en tant que forme culturelle contem-
poraine, évoquée précédemment. Ce dernier est donc construit autour d’un 
paradoxe, puisqu’il se propose de « bloquer » la publicité en lui substituant une 
autre publicité. Pourtant, s’il réussit la prouesse facétieuse d’offrir une valeur 
ajoutée par cette substitution, c’est bien qu’il ne propose précisément pas de 
remplacer le semblable par le même. 
Pour comprendre ce curieux phénomène de désirabilité asynchrone, il 
nous faut le resituer dans la tendance (Boltanski et Esquerre, 2017) dont il 
semble émaner, tendance qui valorise les médias analogiques par la mise en 













née pour désigner l’émotion douce-amère suscitée par le son analogique des 
technologies d’enregistrement et d’écoute musicale (Pinch et Reinicke, 2009), 
renvoie ensuite à la « chaleur » qui émane des sonorités analogiques (ou de 
leurs simulations) comme un instrument permettant de produire un contenu 
culturel historiquement située dans la mémoire partagée, dont la valorisation 
contemporaine proviendrait également du contraste établi de fait avec les 
sonorités numériques (Russo, 2014). Les études sur les objets et pratiques 
« pronostalgiques » (Bartholeyns, 2015), enclines à produire un sentiment 
nostalgique, montrent par ailleurs que cette valorisation des productions 
analogiques ne se limite pas à la musique et touche désormais l’ensemble 
des pratiques médiatiques pré-numériques. Van Der Heijden (2015) étudie par 
exemple les simulations contemporaines des vidéos Super 8 et démontre leur 
habilité à susciter un désir du passé tout en produisant une médiation entre 
passé et présent à partir d’une pratique médiatique.
Le surgissement de l’analogique dans un monde médiatique désormais 
numérique s’accompagne en effet d’un certain fantasme mémoriel : simuler 
la texture et le style aux publicités des années 1980 permet aussi de « simuler 
exactement la vie ou ”l’âme” dont on a toujours accusé le digital de manquer » 
(Schrey, 2014, 36)4. Ainsi, parce qu’elle incarne de manière métonymique une 
culture médiatique disparue, la publicité du passé s’auréole-t-elle des atours 
valorisés de la mémoire partagée. Le dispositif profite de ce contexte tendanciel, 
mais il construit en outre un récit en propre qui vient renforcer son supposé 
caractère distinctif. Si « l’objet sans le récit n’exprime que sa propre neutralité » 
(Jeudy, 1986, 78), le récit qui accompagne le dispositif, proposant l’équation 
« vintage = cool », se charge de construire sa valeur performativement. 
Par ailleurs, la désignation explicite d’un processus de remédiation  donne 
ces publicités à lire comme des archives : une valeur historique y est inscrite 
de manière programmatique, bien qu’elle soit discutable, puisque rien ne peut 
garantir leur authenticité. Elles sont « vintage » parce qu’énoncées comme 
telles, précisément parce que la labellisation permet de mettre « le sens sous 
scellés » (Mouillaud, 2011, 41). Leur supposée authenticité les mue en « certificat 
de présence » (Barthes, 2002c, 859) du passé, et leurs lectures provoquent le 
sentiment de nouer un lien avec une réalité du passé : « L’archive agit comme 
une mise à nu [...]. Des morceaux de vérité à présent échoués s’étalent sous 
les yeux » (Farge, 1989, 15). Ainsi, la remédiation d’artefacts publicitaires analo-
giques dans un univers numérique leur permet-elle de devenir des opérateurs 
symboliques d’une réalité historique parce qu’induite par le discours véridictoire 
de l’archive qu’ils portent en eux. 
En outre, le processus de remédiation publicitaire s’accompagne d’une 
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posée des publicités. La nouvelle éditorialisation d’une archive publicitaire de 
près de trente ans rompt la logique d’actualisation sur laquelle repose la valeur 
commerciale de la médiation publicitaire. La détermination économique de 
l’énonciation marchande est en effet caractérisée par une relation temporelle 
spécifique : du point de vue du message, la publicité « tente de s’adresser ici 
et maintenant au plus grand nombre » (Clouteau et Jacobi, 2007, 111) et est 
empreinte d’une dimension factitive. Autrement dit, la contemporanéité de l’an-
nonce publicitaire désignerait de manière emphatique sa vocation commerciale. 
Ainsi, c’est aussi parce que les publicités semblent amenuiser leur vocation 
marchande qu’elles peuvent être comprises comme de simples archives, et 
ce bien qu’elles se réfèrent à de grandes marques toujours très actives (Co-
ca-Cola, Apple, Sony, etc.). La « dé-médiation marchande » apparente permet 
non seulement de tisser un discours sur l’histoire de la publicité à travers la 
convocation de publicités temporellement situées, mais également de souligner 
l’historicité des marques ainsi exposées. C’est avec une habilité certaine que 
« Social ads – Vintage edition » joue sur les paillettes de l’obsolescence des 
médias, en articulant tout à la fois la pluralité des temporalités de la publicité 
en tant qu’objet culturel, l’asynchronie comme levier d’euphémisation de l’ordre 
économique, et la mise en scène d’une résurrection nimbée d’un imaginaire de 
valorisation et de distinction propre à la tendance. Le plus étonnant toutefois 
est peut-être de constater comme nous allons le voir que le méta-discours 
publicitaire contemporain peut à l’inverse discréditer la publicité du passé, 
à travers la mise en scène d’une remédiation mémorielle pourtant similaire. 
2. 
Le kitsch, ou comment l’histoire 
nait de la parodie
D’après Ian Assmann, le passé « naît seulement du fait qu’on se rapporte 
à lui » (2010, 29) : pour activer la mémoire, il faut qu’il reste des traces du pas-
sé, et que celles-ci « présentent une différence caractéristique par rapport à 
“l’aujourd’hui” » (Assmann, 2010, 29). C’est le récit au sein duquel cette « diffé-
rence » va être déployée qui permettrait de conférer une signification au passé. 
Autrement dit, il n’existerait pas une présence éthérée du passé au présent et 
ce sont les cadres de la médiation mémorielle qui donnent son épaisseur au 
souvenir : « Comme les oiseaux qui ne pondent que dans le nid d’autres espèces, 
la mémoire produit dans un lieu qui ne lui est pas propre [...]. Sa mobilisation 
est indissociable d’une altération » (de Certeau, 1990, 131). Cette altération 
dont nous parle de Certeau prend une coloration toute particulière dès lors 
que l’on étudie la publicité en tant que cadre mémoriel. Discours « effecteur 
d’idéologies » (Baudrillard, 1972, 207) qui érige sa propre performativité, la 
publicité possèderait « l’art de rendre les choses vraies en affirmant qu’elles 











de la publicité a une telle portée naturalisante, on peut se demander ce qui 
pousse cette dernière à persifler sa propre histoire. 
La campagne de publicités télévisuelles pour la chaîne privée Canal +, 
lancée à l’été 2017, comporte six annonces publicitaires5 qui se jouent des 
souvenirs collectifs de l’environnement médiatique des années 1970 à 1990, 
des pratiques sociales et techniques qui pouvaient lui être associés (Vidéoclub, 
magnétoscope, colorisation de la télévision, télécommande, etc.), et des an-
ciennes publicités chargées de promouvoir ces pratiques. Chaque annonce met 
en parallèle une avancée technologique obsolète et la technicité contemporaine 
de la marque. Par exemple, la publicité « Colorama » parodie une ancienne 
publicité pour un téléviseur en couleur affublée du slogan « Toutes les couleurs 
dans un seul téléviseur », mais se clôt par le discours promotionnel suivant : 
« Aujourd’hui avec Canal, profitez de vos programmes en Ultra HD, uniquement 
sur la TV d’Orange. C’est ça, l’expérience télé d’aujourd’hui ». 
Le caractère ironique de la campagne repose tout d’abord sur la puissance 
de la culture médiatique dans le processus de construction mémorielle partagée. 
Les périodes convoquées subissent en effet un mouvement de particularisation, 
à travers un procédé synecdotique visant à associer une pratique médiatique 
(se rendre dans un vidéoclub) à une période temporelle (les années 1990). Tout 
se passe comme si le vidéoclub était l’hyponyme implicite de l’hyperonyme 
« années 90 » : « Lorsqu’on est habitué à l’association naturelle ou traditionnelle, 
de deux objets [...], parce que l’un d’eux est une partie de l’autre, l’un des deux 
objets finit, à nos yeux, par valoir pour l’autre, c’est-à-dire le signifier » (Barthes, 
2002a, 65). Cette contiguïté renforce l’assimilation entre le média (l’objet), la 
période accompagnant sa modernité (déchue), et la rhétorique publicitaire 
(désuète) qui le promouvait. 
Le stéréotype et sa stabilité serait l’un des traits définitoires du discours 
publicitaire, discours « aussi industrialisé et normalisé que les objets » (Ber-
thelot-Guiet, 2013, 271). Il semble donc curieux que cette campagne propose 
précisément une mise en abyme du processus de stéréotypie publicitaire. Le 
figement y est en quelque sorte redoublé, puisque les publicités contempo-
raines – intrinsèquement stéréotypiques – parodient les publicités désuètes, en 
focalisant le souvenir autour de leur caractère stéréotypique. L’accumulation 
des marqueurs spécifiques d’une époque donnée est par ailleurs gérée d’un 
point de vue hyperbolique. Une hypertrophie de traits caractéristiques d’ordres 
esthétique, rhétorique ou encore technologique se déploie dans un régime 
sémiotique proche de la caricature ; il n’y a pas de charge à proprement parler, 
mais les traits du souvenir sont savamment saisis à travers un mode emphatique 
motivé par une intention humoristique. 
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La construction et la circulation des imaginaires historiques s’appuient 
justement sur la force du stéréotype et de sa modulation. La familiarité garantit 
la capacité à historiciser la campagne et, tandis que les variations autour de 
la référence intertextuelle relèvent des modalités choisies par les auteurs de 
la réécriture – en l’occurrence, celle de la parodie. Les traits saillants de la ca-
ricature, fondée sur un ancrage temporellement identifiable dans la publicité, 
permettent de « baliser » un « horizon de réalité » (Marin, 2010, 76) et fixer 
l’histoire en « sentence de vérité ». Le lien entre la lisibilité du souvenir et la 
lecture historique qui peut en être suggérée est donc opérée par l’ensemble 
des emphases liées à la parodie qui conditionnent l’interprétation du discours 
publicitaire et la scellent dans le même mouvement, leur conférant le pouvoir 
« d’effets superlatifs de réel » (Barthes, 2002b, 203). 
Le caractère parodique de ces clins d’œil au passé de la publicité se déploie 
à travers la forme esthétique et culturelle du kitsch. Pour prétendre identifier 
cette forme, il faut en premier lieu prendre en compte le contexte de la situation 
énonciative : « Le présent est, dans la forme tendance, la dimension temporelle 
fondamentale » (Boltanski et Esquerre, 2017, 334) qui vient déterminer notre 
interprétation. Ce qui était kitsch hier ne le sera peut-être plus demain. Par ail-
leurs, ce sont les effets de contrastes, démultipliés dans la campagne (dans les 
formes esthétiques et rhétoriques des publicités, dans les formes médiatiques 
des publicités qui « ressemblent » à des publicités analogiques, et enfin, dans 
les pratiques et technologies médiatiques promues au sein de ces annonces 
commerciales) qui l’inscrivent pleinement dans une dimension évaluative propre 
au kitsch, dont les propriétés principales sont « l’emphase, l’accumulation, la 
décontextualisation ou, plus simplement, le contraste » (Beyaert-Geslin, 2007). 
Le passé devient le moteur d’une disqualification culturelle de la publicité parce 
qu’il met en relief l’actualisation constante de la prétention à la nouveauté sur 
laquelle repose le discours publicitaire. 
Mobiliser le kitsch en tant que un ressort sémiotique pour se gausser des 
pratiques culturelles du passé est une démarche somme toute relativement 
classique. En revanche, il est plus étonnant qu’un média adopte cette sanction 
évaluative pour mettre en scène son propre passé, à plus forte raison lorsque 
ce média est caractérisé par sa portée naturalisante. On peut y percevoir une 
double stratégie de légitimation : légitimation de la publicité du présent – moins 
emphatique, plus « culturelle » – et légitimation de la marque Canal+ qui se 
positionne en antithèse de ces mises en scène passéïstes. La représentation 
d’une absence et le sentiment d’antécédence qu’il implique conduit à un acte 
de distanciation de la part des publics, distanciation sur laquelle repose éga-
lement la pratique historique pour se construire en objet de connaissance, 
car « l’histoire se joue donc là, sur ces bords qui articulent une société avec 
son passé et l’acte de s’en distinguer » (de Certeau, 2002, 60). C’est peut-être 
ici, au cœur de cette emphase de l’absence, que peut se lire la détermination 












Le faux-vintage, ou le trompe-l’œil du souvenir
Si l’acte de qualification historique est conditionné par la « coupure dé-
cisive [qui] prend en histoire la forme d’une limite originelle qui constitue une 
réalité comme “passée” » (de Certeau, 2002, 59), la reproduction à l’identique 
d’une réalité passée suffirait-elle à conférer un sentiment d’historicité ? C’est 
du moins ce dont semblent être convaincus les publicitaires qui proposent 
des créations qui « ressemblent » à s’y méprendre aux publicités du passé. 
C’est le cas de la campagne publicitaire de Gallia, marque de bière parisienne 
née à la fin du XIXe siècle et relancée en 2009 avec le parti-pris de valoriser 
le patrimoine historique de la marque. Deux affiches simulent chacune à leur 
manière le graphisme de publicités des années 1950 : présence d’un à-plat, 
simplicité des traits du dessin, minimalisme des référents, couleurs saturées, etc. 
L’ambiguïté porte sur les marqueurs d’historicité du design qui se confondent 
avec leur propre authenticité. 
Les termes rétro et vintage sont souvent employés de manière indistincte 
pour désigner hâtivement la propriété de faire ressurgir le passé, bien qu’ils 
recouvrent des phénomènes différents : l’objet vintage est authentiquement 
issu du passé quand l’objet rétro est un artefact contemporain qui se réfère au 
passé de manière ludique, en jonglant avec les codes, les esthétiques ou les 
cultures du passé dans une visée de divertissement (Guffey, 2006 ; Reynolds, 
2012). Si le vintage est issu du passé et que le rétro l’imite, le faux-vintage 
propose quant à lui de simuler le passé. Le terme désigne les productions 
contemporaines créées pour ressembler à des artefacts du passé (Baschiera 
et Caoduro, 2015). La différence entre ces trois propriétés peut être ténue ; il 
peut être impossible de distinguer le vintage du faux-vintage, qui possèdent 
une simple différence de nature. 
Le vintage possède la fonction de l’objet ancien, il est « purement mytho-
logique dans sa référence au passé [...]. Il signifie le temps » (Baudrillard, 1968, 
104). Comme l’objet patiné, sa valeur « repose entièrement sur la présence 
tangible de l’empreinte » du temps qui s’est écoulé (Fontanille, 2001, 9). On 
comprend dès lors que les stratégies de productions à l’origine du faux-vintage 
soupçonnent que la ressemblance au passé suffira à adjoindre une aura au 
présent : il s’agit fusionner deux temporalités à travers une stratégie de la 
substitution qui passe la représentation. 
En effet, le faux-vintage ne questionne pas la vérité de la ressemblance 
entre la fiction publicitaire et la réalité historique, mais il altère la représentation 
de manière à l’assimiler au passé. La campagne représente une « pseudo » 
histoire de la publicité, considérant le « pseudo » comme un processus qui 
permet « la même opération que réalise le maquillage sur le visage : substitution 
systématique aux traits réels mais disparates d’un réseau de messages abstraits, 
mais cohérents, à partir d’éléments techniques et d’un code de significations 
imposées » (Baudrillard, 1968, 195).
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Autrement dit, des pseudo-formes d’historicité de la publicité proposée 
par Gallia passent par la mise en abyme des modes de production symbolique 
du message publicitaire. Comme la publicité, elle fait surgir un « vrai-faux » 
qui tient davantage de la vraisemblance que de l’effet de vérité, de manière à 
produire un univers référentiel crédible bien que fictionnel. La marque produit 
un trompe-l’œil de l’histoire qui détermine une interprétation historique : « Le 
trompe-l’œil, en supprimant la distance du modèle à la copie, en suspendant 
la relation référentielle, piège l’œil sensible » (Marin, 1994, 309). Les publicités 
reconstituent ce qui peut être jugé vrai à travers un système de croyance, porté 
par les représentations sédimentées par les cadres sociaux de la mémoire. 
La simulation du graphisme désuet dans un contexte contemporain per-
met par ailleurs de sursignifier le caractère anachronique des campagnes. Si 
l’anachronisme est un risque fatidique qui plane sur tout historien il n’en est 
pas moins un procédé communicationnel ordinaire, et paradoxalement, c’est 
parce qu’il pose des jalons historiques, « à la pliure exacte du rapport entre 
image et histoire » (Didi-Huberman, 2000, 25) qu’il permet d’historiciser cette 
campagne. 
Comme dans la technostalgie, les publicités faux-vintage sont des simu-
lacres d’objets anciens, fondées sur la valorisation d’une simulation du passé. 
La publicité s’auto-institue une certaine valeur sociale et chahute discrètement 
sa place relativement basse sur l’échelle des productions socio-culturelles de 
la société contemporaine. Ces médiations du passé pourraient être comprises 
comme l’une des « propension[s] des marques à investir des formes culturelles 
et à opérer une gestion sémiotique des éléments culturels propices à leur mé-
diation dans l’espace public » (Berthelot-Guiet et al., 2014, 126). L’euphémisation 
du caractère commercial de la publicité s’appuie pourtant sur le souvenir d’une 
époque où les techniques de promotion publicitaire étaient très explicites et 
ostentatoires.
Une prétention autotélique de la publicité se dessine également à travers 
ses simulations du passé. Le faux-vintage, de même que la technostalgie, 
illustrent une volonté d’affadissement des impératifs économiques et marchands 
auxquels répond pourtant cette logique d’esthétisation et son expressivité. 
Cette nostalgie procède par effet de contagion, et dote le message publicitaire 
de l’illusion d’une cohérence propre, qui n’obéirait qu’à sa propre logique. 
La publicité nous fait alors également croire qu’elle se donne elle-même à 
consommer comme objet nostalgique, à travers un principe de réversibilité. 
C’est donc une réversibilité esthétique de son propos, suggérée ou induite par 
ses prétentions médiationnelles qui conduisent à des exhaussements de sa 
valeur, non pas l’art pour l’art, mais la publicité pour la publicité. C’est peut-être 
là l’enjeu de ces trompe-l’œil publicitaires : dissoudre la distance temporelle 
pour subsumer la publicité contemporaine dans un objet du passé, et simuler 












Ces trois regards portés sur un même phénomène ont permis de déplier, 
chacun à leur manière, les enjeux qui gouvernent ce surgissement réflexif du 
passé. A travers l’étude de trois modalités de mises en scène du passé de la 
publicité par la publicité elle-même, cet article posait l’hypothèse suivante : 
en mobilisant son propre passé dans des productions contemporaines, la 
publicité française échafaude un petit exercice de réflexivité mémorielle qui 
témoignerait également de la volonté de prendre en charge et d’instituer sa 
propre histoire6. L’étude a démontré que ces trois modalités sont, chacune à 
leur manière, empreintes d’une forte prétention à la médiation historique de 
la publicité par elle-même. 
L’esthétique analogique semble être envisagée comme un instrument 
performatif incontournable pour la représentation de l’histoire de la publici-
té : par ces usages du passé focalisés sur une esthétisation maximale ou sur 
l’aspect kitsch de la parodie, ces références au passé s’instituent une valeur 
testimoniale qui conduit à naturaliser la mémoire qui nous est donnée à voir. 
Ces mises en scène de l’histoire de la publicité édulcorent pourtant les repré-
sentations du passé, et reposent moins sur une réalité historique que sur une 
reconstruction laudative ou dépréciative. Mais si « tenir-pour-vrai » définit la 
croyance, comment ne pas croire ces trois histoires de la publicité, restituées 
par la publicité elle-même ?
Ces trois histoires de la publicité ouvrent deux nouvelles pistes pour 
étudier une telle vitalité du souvenir. D’abord, celle du chatoiement du passé, 
enjeu et vecteur de valorisation symbolique pour les médiations marchandes, 
compris comme l’un des symptômes de « l’économie de l’enrichissement » telle 
que récemment théorisée par Boltanski et Esquerre (2017). Enfin, le caractère 
réflexif de cette pratique médiatique soulève la problématique fondamentale 
de l’archéologie les médias, « à quel moment un média resurgit à travers de 
nouveaux médias qui le réadoptent et le subsument ? » (Parikka, 2015, 209). 
6 L’élaboration de l’histoire d’un média par ce même média ne semble pas 
spécifique à la publicité. Géraldine Poels a par exemple étudié la mise en récit 
fantasmée des débuts de la télévision par la télévision elle-même (2016).
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